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INTRODUZIONE

Linizio di un viaggio tra le trame di Sicilia

Esiste una Sicilia segreta, fatta di vicoli che profumano di gelsomino e di sto-
rie sussurrate allombra dei muretti a secco; una Sicilia che la grande letteratura
ha saputo rendere immortale. E proprio seguendo queste tracce invisibili che
¢ nato il Progetto “Trame di Sicilia” (realizzato ai sensi della Legge Regionale
9/2011), un percorso che ha voluto trasformare le aule scolastiche in una vera e
propria bottega artigiana della parola.'

Questo libretto raccoglie i primi frutti di unavventura straordinaria che ha vi-
sto protagonisti i giovani scrittori del Liceo Statale “Felicia e Peppino Impastato”.

! ’sperienza si innesta nell’ambito di un percorso pluriennale dal titolo “I sentieri dell’Isola, tra
letteratura, arte e scienza” che negli anni guida gli studenti nella costruzione di itinerari geolet-
terari su autori siciliani noti e meno noti, partendo anche da curiosita linguistiche legate all’ono-
mastica e alla toponomastica in particolare. Un input ulteriore al percorso ¢ stato dato quest’an-
no dall’adesione della nostra scuola alle iniziative di celebrazione del Centenario della nascita
di Andrea Camilleri e, in particolare, dalla partecipazione al Corso di formazione per docenti,
Camilleri nel Canone — organizzato da SUM UniPa e dal Centro di studi filologici e linguistici
siciliani, coordinato dalla prof.ssa Marina Castiglione, presso il polo universitario di Agrigen-
to (20-22/10/ 2025) — che ha costituito un importante momento di formazione e condivisione
scientifica sulla figura e produzione dell’autore; altro momento di importante coinvolgimento
formativo, la Tavola Rotonda “Per la valorizzazione del patrimonio regionale nella scuola” del
17 dicembre 2025 — svoltasi a Palermo nell’ambito del Convegno Dialetto e dialetti, promosso
dal Centro di studi filologici e linguistici siciliani, coordinato dal prof. Giovanni Ruffino — con
il contributo “L’esperienza del Liceo Felicia e Peppino Impastato di Partinico con il progetto
Lingue, culture, identita in Sicilia” (acd Laura Bonura). I gruppo di lavoro si ¢ fatto altresi
promotore dell’incontro, nell’ Auditorium del Liceo, con ’attore e regista Vincenzo Pirrotta che
ha proposto un adattamento teatrale della Trilogia delle Metamorfosi di Camilleri. Momenti
qualificanti del percorso sono stati i laboratori pomeridiani di scrittura creativa con gli studenti
coinvolti anche a classi aperte. Infine, la visita guidata nei luoghi natali e letterari di Camilleri
e Pirandello, sulle tracce di intrecci parentali e rimandi letterari (da Porto Empedocle alla ca-
sa-museo di Pirandello, fino al giardino della Colymbetra e alla Scala dei Turchi), ha coronato
il coinvolgente itinerario di formazione annuale sull’autore.



Il nostro faro in questo viaggio ¢ stato Andrea Camilleri. I ragazzi hanno
preso la lezione del Maestro e 'hanno calata nel proprio vissuto, sostituendo la
Vigata letteraria con lo spazio reale, storico e suggestivo di Partinico, trasfor-
mando il territorio locale in un palcoscenico di misteri e indagini.

E cosi che hanno preso vita i tre racconti originali. Tra queste pagine farete
la conoscenza di figure che vi sembrera di conoscere da sempre: I'intuito del
Commissario Rosario (Saro) Salamone, la determinazione del suo vice Giusep-
pe (Pino) Polizzi, la prontezza dell'ispettore Teresa Abbate e la precisione del
medico legale Rosa Marino, circondati da una galleria di personaggi secondari
vibranti di sicilianita. Gli studenti sono riusciti a mantenere intatta I'atmosfera
camilleriana, innestandola con freschezza nel cuore di Partinico e dimostrando
una straordinaria consapevolezza del proprio patrimonio culturale e un profon-
do senso di appartenenza al territorio.

I titolo che abbiamo scelto per questo percorso, “Gita a Partinico — Scatti e
suggestioni camilleriane nel nostro territorio’, racconta perfettamente il senso di
un’esperienza che ha superato ogni aspettativa, stimolando nei ragazzi la creati-
vita, lo spirito critico e 'amore per la propria terra.

Nelle pagine che seguono troverete tre storie nate dal talento, dallentusia-
smo e dalla complicita di un gruppo di giovani autori. Ma consideratelo solo
un inizio. Questi tre racconti sono le prime tessere di un mosaico pit grande;
una prima traccia che dimostra come Partinico e la Sicilia intera siano miniere
inesauribili di narrazioni. Linchiostro ¢ ancora fresco e la sensazione ¢ che il
Commissario Salamone e la sua squadra abbiano appena iniziato a indagare. La
porta del nostro laboratorio resta aperta, pronta ad accogliere nuove suggestioni
e a dare vita, in futuro, a nuove indagini e a nuovi racconti sulla scia di queste
prime, entusiasmanti scoperte.

Un ultimo racconto, estraneo alla serie del Commissario Salamone, nasce
da un progetto di toponomastica cittadina che si intreccia alle suggestioni del
racconto camilleriano. La scoperta della storia dei luoghi del nostro paese e del
territorio circostante diventa loccasione per osservare con occhi diversi i luoghi
della quotidianita, immaginando i misteri e le leggende che potrebbero nascon-
dere. Tra realta e fantasia, la storia accompagna il lettore in una notte destate a
Partinico, dove il silenzio, le ombre e le antiche voci del paese si intrecciano in
un piccolo enigma tutto da scoprire.

LE DOCENTI
Gabriella Ciravolo e Laura Bonura



DELITTO ALLA STAZIONE

di
Roberta Biondo - Aurora Di Noto - Alida Abbate




Era un lunedi qualunque e nel primo pomeriggio in Commissariato si presenta lispettrice
Teresa Abbate che, come era solita in queste situazioni, esclama:
«Commissario! Stamatina un mortu ammazzatu attruvaru»

«E cu &? E unne?»

«Passando accanto il casello della stazione, la signora Brigida Viola sintiu un odore alquanto
strano, quannu incuriosita trasiu e vitte nu sacco, si misi i manu in testa quannu vitte un dito ri
fora, era il morto»

«Partiamo»

Il Commissario Rosario Salamone, detto Saro, si susi dalla seggia con un movimento accussi
lesto che la schiena gli fici “crac”. Impreco tra sé e sé per quel lunedi che prometteva una
settimana piu pesante del previsto. «Abbate, ma la signora Viola... proprio dintra al casello
doveva trasire? Non poteva farisi i fatti s6?»

«Dottore, la curiosita € fimmina,» arrispunniu l'ispettrice. «E il morto € mascolo, a quanto si
vede dal dito»

«Che c’entra il dito?»

«E solo quello finora si & visto!»

Arrivarono al casello che il sole picchiava ancora forte, nonostante fossimo a febbraio. L'aria
era carica di quel salmastro che s’ammiscava all’odore di ginestra e a quello, decisamente
meno poetico, che usciva dalla casupola diroccata.

Davanti alla porta, lispettrice Abbate stava gia andando a colloquio con una vecchia che
pareva una pergamena vivente: la signora Brigida Viola.

«La signora qui dice che cercava la sua gatta, Nenne, e invece ha trovato... beh, lo vede da
sé.»

I Commissario trasiu. Il buio dell'interno lo acceco per un istante. Poi, lo vide. Un sacco di quelli
neri per l'immondizia, di plastica pesante, abbandonato tra un cumulo di traversine marce e
calcinacci. Da uno strappo laterale, spuntava un dito indice, dritto, come se il morto volesse
indicare qualcuno o qualcosa sul soffitto sfondato.

Cosi si calo sui talloni. Sentiva il sudore scivolargli lungo la colonna vertebrale. «Teresa, hai
notato?»

«Cosa, dottore?»

«ll dito. Non & sporco. Non c’é terra. E pulito come se fosse uscito da una manicure.» Il
Commissario s’avvicind ancora di piu, annusando l'aria. Oltre al ciatu della morte, c’era una
nota dolciastra, un profumo leggero che non c’entrava niente con quel luogo di abbandono.
«Chiama la dottoressa Rosa Marino e dille di avviarsi. E dille che se viene di cattivo umore,
stavolta le porto le paste all’antica di Montelepre, ma gliele faccio vedere solo da lontano».

Mentre aspettava, il Commissario Salamone usci fuori a respirare. La signora Brigida lo fissava
con gli occhi sgranati come se stesse tenendo per sé qualcosa. «Commissario ...» sussurro la
vecchia, tirandogli la manica della giacca. «lo a quel morto o conosco.»

I Commissario Salamone si blocco pronto ad accendere una sigaretta. «<E com’e che lo
accanusce, signora? Se si vede solo un dito?»

«Perché quel dito» rispose lei con un filo di voce soffocata «porta I'anello di mio marito. Solo
che mio marito era gia morto e si trova al cimitero da dieci anni.»

Alla rivelazione della donna, corrisponde un suono del clacson proveniente dalla stazione: era
arrivata di tutta fretta il medico legale Rosa Marino.

Saluta i colleghi e si avvicina all'ispettrice Teresa Abbate. Invece il Commissario Salamone
rivolto alla vecchia dice «Mi dovra raccontare di piu, rechiamoci in Questura» L'ispettrice
Abbate intanto si cimentava a indagare sulla salma: rimosso il sacco, sembrava essere intatto,
come se qualcuno lo avesse pulito e ripulito, con tanta attenzione ai dettagli. «L’autopsia
arrivera a momenti, mi tocchera trattenermi fino a stasera e rimandare la partita a burraco»



disse la dottoressa all'ispettrice, in tono di lamentela.

I Commissario ferma I'auto, esce e prima di chiudere I'auto nota che nessuno era uscito dalla
macchina con lui... «Signora, non scende?» e va allo sportello del passeggero. La signora
Viola era indaffarata ad alzarsi dal sedile. «Aspetti che la aiuto io». A braccetto, percorrono il
Corso dei Mille con tanta gente peri peri. La signora Viola zoppicava ed esclamava «ll Teatrino,
talia ca chi biddizza». Il Palchetto della Musica, conosciuto localmente come "il Teatrino", & una
struttura circolare situata in Piazza Garibaldi che funge da punto di riferimento per eventi
culturali e ricreativi all'aperto. «lo m’innissi a la chiesa di lu Carmine, ca sulu u Signuri pud
aiutarci»

«Bedda Matri, signora, abbiamo una certa fretta, capisce? Mi diceva che quell’anello appartiene
al marito, da cosa lo intuisce?».

«Quell'anello appartiene a mio nonno, vi € incisa una B ed € in oro, lo riconoscerei anche a
distanza. Me lo tolsi dieci anni fa e lo misi al dito di mio marito al suo funerale».

Saro Salamone rimase un attimo cu le parole in gola. «Camurria ». Si gratto la nuca, gesto che
faceva sempre quando i conti non tornavano e la logica pareva essersi andata a fare un giro al
borgo dei Parrini. «Ma se glielo mise lei stessa al dito prima di chiudere la cassa, signora Viola,
come fa a stare ora al casello della Stazione sopra un morto che pare uscito da un salone di
bellezza?»

La vecchia si fermo proprio davanti al portone della Questura, fissandolo negli occhi.
«Commissario, non lo so come ci € finito. So solo che mio marito, pace all’anima sua, era un
uomo d’onore di quelli antichi. Se I'anello ¢ fuori, vuol dire che qualcuno & andato a disturbare il
SUO SONNOY».

Il Commissario senti un brivido che non era di freddo. «Si accomodi dintra. Lispettrice Abbate
arrivera a momenti, la fara sedere e le offrira ‘na tazzina di cafée.»

Non appena la vecchia fu sistemata, il Commissario si apparto in un angolo del corridoio e tird
fuori il cellulare. Doveva chiamare Natale Spampinato, il custode del cimitero, un uomo che
parlava assai con i morti, pure troppo.

«Pronto, Spampinato? Sono il Commissario Salamone».

«Dottore, un piacere sentirla! Senta a me, le ho riservato gia il posto».

«Non scherzare, Natale. Mi serve che vai subito alla cappella della famiglia di Brigida Viola.
Controlla il loculo di suo marito, che & morto dieci anni fa. Vedi se €& tutto in ordine o se ci sono
segni di... qualche strana visita notturna».

Dall’altro capo del filo scese un silenzio pesante, poi un sospiro. «Dottore... a dir la verita,
stamattina passando di Ia, ho visto una cosa strana. Un mazzo di fiori freschi, rose rosse, ma la
terra attorno alla lapide era smossa. Pensavo fosse stata la vedova...no?».

«La vedova & qui con me e non ha smosso proprio niente. Controlla e richiamami!» I
Commissario rientrd nella stanza dove lispettrice stava cercando di confortare la signora
Brigida. Sulla scrivania, il telefono fisso squillava: era il medico legale Rosa Marino, dalla scena
del crimine. Avevano scoperto I'identita del morto, Emanuele Lo Bianco.

«Saro, senti questa. E stata appena finita una prima ispezione veloce. Sotto il vestito del morto,
proprio sul petto, c'&¢ un biglietto. E scritto a macchina, pulito, proprio pulitissimo, senza una
macchia di sangue».

«E che dice, Rosa?».

«C'é scritta solo una frase: "ll debito & stato pagato con gli interessi del nonno"».

Il Commissario Salamone si accascio sulla sedia. Botta ri sali. Solo cose complicate. Il caso
stava prendendo una piega che puzzava di vendetta vecchia di generazioni, ammiscata a una
profanazione di tombe che non faceva presagire niente di buono.

«Teresa» disse il Commissario alzando lo sguardo «mi sa che il lunedi & appena diventato
martedi grasso. E noi siamo gli unici senza maschera». «Tieniti la signora Brigida in ufficio.
Falle bere un altro caffe, portale pure un vassoio di paste all'antica di Montelepre, cannoli e
cassata se serve, ma non farla uscire di qua, manco se I'Etna erutta. lo vado a parlare coi
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morti, che forse oggi ragionano meglio dei vivi».

Usci dalla Questura quasi di corsa e sali in macchina, mise in moto e parti sgommando nelle
strade a ciottoli tipiche del centro.

Il cimitero di Partinico &€ un posto piu isolato, un po’ fuori dal centro abitato. Natale, il custode, lo
aspettava davanti al cancello principale, torcendosi tra le mani. Indossava una coppola
talmente vecchia e sporca che pareva fatta di cartone.

«Dottore, meno male che arrivo. lo... io non volevo toccare niente».

«Cammina, Natale. Portami alla cappella dei Viola».

Attraversarono i viali fiancheggiati dai cipressi; I'aria ferma puzzava di cera sciolta e fiori secchi.
Arrivarono davanti a una lapide di marmo grigio con la foto di un uomo dai baffi curati e lo
sguardo severo: Antonio Viola (1935-2016).

«Taliasse ca» disse Natale, indicando col dito tremante.

Il Commissario si chino. La terra ai piedi della lapide era stata smossa, ma non a casaccio.
Qualcuno aveva scavato un piccolo buco proprio in corrispondenza della base del marmo. Ma
non era quella la cosa che gli fece raggelare il sangue. Sulla lapide, sopra il nome del defunto,
qualcuno aveva attaccato con lo scotch una Polaroid. La foto ritraeva la mano del morto del
casello della Stazione ferroviaria: la pelle bianchissima, quasi marmorea, e quel dito indice
pulito, con I'anello d'oro che brillava alla luce del flash.

Ma c'era di piu.

Saro notd un luccichio strano dintra al buco scavato nella terra. Si infilo un guanto di lattice e
tird fuori una piccola scatolina di velluto blu, di quelle che usano i gioiellieri. Dintra non c'era un
anello. C'era un dente d'oro, con ancora un pezzetto di radice attaccato, e un biglietto arrotolato
stretto stretto.

«Natale, allontanati» ordind Saro.

Srotol6 il foglietto.

“Quello che fu tolto al buio, ritorna alla Iuce. Ma il conto non é ancora chiuso. Manca la fede
della sposa...”

Il Commissario sentendo la schiena protestare si rialzd di botto. Guardo la foto di Antonio Viola.
Quell’'uomo era morto dieci anni prima per cause naturali. Ma se I'anello era uscito dalla tomba
e un dente d'oro vi era stato depositato, qui non si trattava solo di un omicidio al casello. Qui
c'era qualcuno che stava riscrivendo la storia di una famiglia intera, un osso alla volta.

«Natale, m’addire na cosa. Chi & venuto a trovare la tomba dei Viola negli ultimi giorni, oltre alla
moglie?»

Il custode si gratto la testa. «Un uomo alto, vestito bene, con un cappello che gli copriva mezza
faccia. E stato qui un’ora buona a parlare da solo davanti alla tomba».

I Commissario Salamone tiro fuori il cellulare. Doveva chiamare subito I'ispettrice. «Teresa!
Chiama |'anagrafe. Voglio sapere tutto su Viola Antonio e, soprattutto, su suo nonno. Il biglietto
parla di "interessi del nonno". Qui la faccenda va indietro di cinquant'anni.»

"La fede della sposa e l'ultimo pezzo. Alle sette, alla stazione vecchia. Porta la vecchia con te
se vuoi vedere la fine della commedia.” «Teresa piglia la macchina in borghese e appostati
dietro i magazzini della stazione vecchia. Ma senza farti vidiri, manco dalle mosche, hai capito?
lo ci vado pure con la signora Brigida. Se vogliono la "fede della sposa", gliela portiamo».

In Commissariato Saro Salamone interrogd nuovamente la signora Viola. «Ce I'ha ancora la
sua fede? Quella del matrimonio con Antonio?».

La vecchia tremo, portandosi la mano destra sopra la sinistra. «Sempre al dito I'ho tenuta,
Commissario. Da cinquant'anni non esce da qua».

«Bene. Se la tolga. La metta dintra a questa scatolina blu. E non abbia paura, che con me non
le succedera proprio nenti».

La vecchia stazione era un posto di binari arrugginiti che sparivano tra I'erba alta. Focu ranni!
Saro scese, aiutod Brigida, di nuovo a braccetto e s'incamminarono verso il casello.

«C'e nuddu?» grido Salamone, con la mano destra vicina alla fondina, anche se sperava di non
doverla usare.



Dall'ombra di un vecchio serbatoio dell'acqua spuntd una figura. Non era l'uomo alto col
cappello descritto dal custode del cimitero, Natale Spampinato. Era un caruso, poco piu di
vent'anni, con gli occhi arrossati di chi non dorme da una settimana. In mano aveva una
vecchia macchina fotografica a tracolla.

«Lo Bianco?» chiese il Commissario, sorpreso. «Ma se il morto era Emanuele Lo Bianco... lei
cué?»

«Emanuele era mio fratello» disse il ragazzo con voce rotta. «Lui voleva solo riprendersi quello
che il nonno di questa signora aveva rubato al nostro. Voleva l'anello, il dente... la dignita. Ma
ha trovato qualcun altro che aveva lo stesso piano.»

«Qualcun altro?» il Commissario Salamone fece un passo avanti. «Spiegati meglio, picciotto.»
«Mio fratello & entrato nel casello con I'anello che aveva recuperato dalla tomba, ma c'era un
uomo ad aspettarlo. Un uomo che sapeva tutto. Lo ha ammazzato per prendersi I'oro, ma non
sapeva che Emanuele aveva nascosto la fede della sposa... la prova del debito finale».
All'improvviso, un rumore di passi fece voltare tutti. Dalla nebbia che saliva dal mare emerse
una figura che il Commissario Saro Salamone conosceva bene e da tempo. Troppo bene. Era
l'avvocato Vito Lombardo, il legale della famiglia Viola. In mano teneva una pistola d'ordinanza,
puntata dritta al petto del Commissario.

«Saro, lei & troppo intelligente, purtroppo per lei,» disse I'avvocato con un sorriso amaro. «La
famiglia Viola ha un patrimonio che io ho gestito per trent'anni e non permetter6 a una vecchia
rimbambita di rovinare tutto con storie di denti e di fedi nuziali».

Il Commissario Salamone senti il sangue pulsargli nelle tempie. «Lombardo, lei ha ammazzato
un ragazzo per quattro soldi d'oro?».

«Non sono i soldi, Salamone. E il nome. Se si scopre che la fortuna dei Viola & nata dal sangue
e dall'usura, io perdo tutto. Mi dia quella scatolina. Ora. Subito!».

I Commissario Saro Salamone fece finta di frugarsi in tasca. Ma non cercava la scatolina. Con
la coda dell'occhio vide lispettrice Teresa con una pattuglia avvicinarsi silenziosamente.

Due poliziotti presero da dietro I'avvocato Lombardo, immobilizzandolo.

Ettore Lo Bianco continud «Questa era di mia nonna. suo nonno gliela strappd dal dito per
metterla al suo. Ora, signora Brigida Viola, lei deve chiedere scusa».

La vecchia Brigida si staccod dal braccio del Commissario. Cammino lenta fino a Ettore. «Mio
nonno era un diavolo, Ettore» sussurro lei. «E io ho portato il peso del suo oro per tutta la vita.
Tengan.

Brigida Viola si sfild pure una catenina d'oro che portava al collo, con appesa una piccola
chiave. «E la chiave di una cassetta di sicurezza. C'& tutto quello che resta di quei "debiti". Lo
dia in beneficenza... o faccia quello che vuole. Ma lasci che mio marito e pure suo fratello
riposino in santa pace.»

Ettore Lo Bianco guardo la chiave, poi la vecchia. Abbassé lo sguardo. Tutto era finito.

«Teresa, portate l'avvocato Lombardo in Questura. Li lo interrogheremo per bene.
Accompagnate gli altri alle loro case».

Mentre le volanti andavano via, il Commissario rimase solo sul binario. Un lunedi qualunque
era finito. Un debito era stato pagato, ma a una cifra sconosciuta per Partinico.

Si avvio anche lui verso la macchina.

«Domani,» penso tra sé e sé, «domani mi mangio un chilo di cannoli. E non voglio sentire
parlare di morti, di anelli o di nonni per almeno un secolo.»
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"Tuttu veni a galla, comu
I'ogghiu supra l'acqua "
(Tutto viene a galla, come
l'olio sopra I'acqua)




di
Gaia Maria Teresa D’Angelo - Francesca Di Benedetto
Giulia Geloso - Greta Marocco - Valentina Soresi
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Era ‘na iurnata di quelle che il sole pareva stanco pure lui, appiccicato al cielo. Al bar New York di Don
Toto, quello davanti I'Otto cannola, c’era Santino seduto al solito tavolino, con il caffe gia freddo e ‘na
brioche con il tuppo che non aveva manco toccato. Aspettava il dottor Piero Soresi, suo atavico amico.
Ogni mattina, alle 8:00, quando arrivava, entrava e si vivia u café con il suo compare. Ma quella
mattina no. Santino guardo 'orologio: “Strano...” Mormord: “Chistu manco morto sata u café”. Taliava il
telefono, ma non arrivava nessun avviso dall'amico. Allora, con quella sensazione che ti piglia allo
stomaco quando qualcosa non torna, si alzo e attraverso la strada. La casa del dottore stava proprio di
fronte al Commissariato di Partinico, quasi a voler dire che la legge poteva guardare, ma non sempre
vedere. Appoggiando la mano al portone, il signor Santino s’accorse che era socchiuso. Senti un
friddu che non c’entrava niente col tempo. In quel momento vide uscire il Commissario Saro
Salamone, che si stava dirigendo pure lui verso il bar. “Commissario®, disse. “Il dottore Soresi non &
passato dal bar e la porta € aperta. Nca, non mi piaci sta cosa.”

Il Commissario Salamone si fermd. Guardo la porta. Poi Santino. “Entriamo insieme*, disse. L'entrata si
apriva direttamente nella zona giorno. Trasirono insieme come scantati. La cucina era pulita, troppo
pulita. Il fornello piccolo acceso, il caffé abbruciato, nero come ‘na mala pinsata. ‘Nterra, vicino il tavolo,
Pietro Soresi stava stinnicchiato, cu I'occhi aperti, come uno che stava pi diciri ‘na cosa e ci tagliaru a
parola. Salamone capi subito: chista non era morte che s’era fatta da sola. E Pietro stava facennu ‘na
cosa di tutti i giorni quanno u pigliaru. Il resto arriva a poco a poco.

Il vice Commissario Pino Polizzi arrivd di corsa, con giubbotto messo a meta e il taccuino gia

aperto.



“Commissario!”, fece ansimando.

“Allura... morto € morto, giusto?”

Salamone lo guardo.

“No, Polizzi, dorme profondamente e ti chiamai pi fariti perdere tempo!”

Polizzi arrossi.

“Dicevo... Cioé... Vabbé.”

Intanto era sopraggiunta la Scientifica.

Il medico legale Rosa Marino si inginocchid accanto al corpo.

“Asfissia”, disse. “Qualcuno I'ha stretto al collo”. Vede Commissario i segnali intorno alla cervice? “Uno
di fiducia sara stato“, commentd Salamone. “O uno che trasi e nesci qua senza bussare.” La moglie,
Dorotea D’Angelo, arrivd nel pomeriggio; si trovava come consueto presso la Facolta di Lettere a
Palermo in Viale delle Scienze. Donna elegante e raffinata, composta, con quella calma che sembrava
studiata per anni, macari dettata dalla necessita della sua professione. La signora Dorotea D’Angelo
sedeva composta, gambe accavallate con una grazia naturale, come una che da sempre sapeva stare
al mondo. Vestito scuro, sobrio, un filo di perle al collo. Non aveva pianto. O, se aveva pianto, 'aveva
fatto prima, in un posto dove nessuno poteva vederla. La giovane — troppo, rispetto all’eta del marito
— professoressa, aveva la lingua affilata, di quelle che tagliano la carne come se fosse burro, e lo
sguardo furbo di quelle persone che sanno il fatto loro.

Il Commissario Salamone era uno di quelli che capiva le persone non da quello che dicevano, ma da
come si sistemavano le mani, da quante volte cambiavano posizione sulla sedia, da quanto ci
mettevano a rispondere a una domanda semplice.

“Professoressa,” comincio il Commissario, piano, “mi racconti un poco lei, con calma, I'ultima volta
che vide suo marito.”

Dorotea alzo appena le sopracciglia. Era una donna che sapeva parlare, ma capi subito che quella
non era una conversazione: era un percorso a senso unico, e il Commissario decideva le curve.
«Abbiamo litigato», rispose Dorotea. «L'ennesima volta. lo parlavo e lui faceva muro. Un muro di
silenzio.»

«E lei?»

«Gli ho detto che cosi mi stava togliendo tutto. Pure il rispetto. Che prima o poi...»

«...lo ammazzava», concluse il Commissario.

«SI. L'ho detto. Ma le parole sono una cosa. | fatti un’altra.»

«E dopo?»

«Sono andata via. Ho dormito da un’amica. Non sono tornata.»

I Commissario annui lentamente. L'alibi reggeva. Orari confermati. Nessun rientro notturno.

Nessun movimento sospetto.

Polizzi, appena uscita lei, sbotto:

«Commissario, ma comu fa a non chianciri?»
Salamone accese una sigaretta.

«Polizzi, ognuno chianci a modu so’. E a volte chi € innocente pare cchiu friddu di chi &
colpevole.»

Il Commissario Saro Salamone non amava le conclusioni facili. Ma non era nemmeno uno che si
metteva le fette di salame sugli occhi.

Movente? C’era.
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Matrimonio logorato. Differenza d’eta. Una donna brillante, giovane, con una carriera
universitaria in crescita. Un marito piu grande, silenzioso, sempre piu distante.

Occasione? Apparente.

Carattere? Forte. Orgoglioso.

E poi quel dettaglio che disturbava tutti: Dorotea non piangeva.

Le indagini si concentrarono su Dorotea.

Tabulati telefonici: nessuna chiamata sospetta nelle ore precedenti la morte.

Movimenti bancari: regolari.

Le telecamere del palazzo di Partinico la riprendevano mentre usciva alle sette e nove del
mattino. Il medico legale collocava la morte tra le sei e le sette.

“Potrebbe essere tornata prima e poi rientrata a Partinico,” azzardo Polizzi. “Potrebbe,” disse
Salamone. “Ma significa guidare come una pazza all’alba, strangolare il marito senza lasciare segni
di lotta, pulire tutto e tornare indietro senza che nessuno la noti. Troppo perfetto. Troppo calcolato. E
la rabbia non & mai cosi precisa.”

Gia.

Perché la scena del crimine era ordinata.

Il tavolo in ordine. Le sedie al loro posto. Nessun oggetto rovesciato.

Il caffe sul fornello, bruciato, ancora con il gas acceso.

Un dettaglio che iniziava a scavare nella mente del Commissario.

Se fosse stato un delitto d'impeto, dopo una lite, ci sarebbe stato disordine. Rumore. Confusione.
Invece no.

Un silenzio quasi domestico.

Il medico legale aggiunse un elemento.

“Nessun segno di difesa significativa. Qualche escoriazione lieve, ma niente che indichi una
colluttazione vera.”

“Vuol dire che si fidava,” mormoro Salamone.

O che non aveva avuto il tempo di capire.

Ma strangolare qualcuno non € un gesto istantaneo. Richiede secondi lunghi. Richiede vicinanza.
Richiede una certa intimita.

Non si strangola a distanza.

Passarono giorni.

Dorotea continuava a essere sotto osservazione. Ogni parola veniva pesata. Ogni gesto
analizzato.

Ma non emergeva nulla di concreto.

E allora Salamone inizi6 a fare quello che faceva sempre quando un’indagine si impantanava:
torno indietro.

Non al movente.

Alle abitudini.

Chi entrava in quella casa ogni giorno?

Chi aveva libero accesso?

Chi poteva muoversi in cucina senza che nessuno si stupisse?

“Polizzi,” disse una mattina, “fammi I'elenco preciso di chi aveva le chiavi.” “La



moglie.”

“E poi?”

“La donna delle pulizie.”

Antonina Ruffino.

“Da quanti anni lavora [i?”

“Vent'anni.”

Vent’anni sono una vita. Vent'anni sono confidenza. Vent'anni sono abitudine.
Linterrogatorio fu tranquillo.

“Signora Ruffino, a che ora & arrivata quella mattina?”

“Come sempre. Alle sette.”

“E il dottore?”

“Non 'ho visto.”

“La porta?”

“Socchiusa.”

Risposte semplici. Senza esitazioni.

Ma il Commissario non cercava esitazioni. Cercava crepe.

“Era in cucina,” disse Polizzi. “Magari aveva pulito la sera prima.”

“Magari,” ripeté Salamone.

Poi guardo le fotografie.

Il pavimento era stato lavato di fresco. Non una pulizia superficiale. Una passata energica. Quasi
urgente.

“Chi lava il pavimento alle sei del mattino?” mormoro.

E dentro di lui qualcosa inizid a muoversi.

Una sera, il Commissario ando al ristorante Mamma Rosa, vicino alla stazione. Si sedette, ordind
pasta con le sarde ammuddicata

Mentre mangiava, pensava.

Alla moglie colta, elegante.

Alla casa pulita.

Alle mani lavate.

La pasta cu’ le sarde & cosi delicata, penso. Se sbagli un passaggio, rovini tutto. L'uvetta dolce,
il pesce salato, il finocchietto selvatico e sopra la mollica speziata e tostata Opposti che
convivono.

Se uno prevale, I'equilibrio si spezza.

In quella storia, la rabbia della lite era troppo forte per essere seguita da una morte cosi
composta.

C’era uno scarto, un’incoerenza.

“C’e qualcosa che non si vede,” mormoro tra sé. “Qualcosa che sta dietro.” “Cu &,” si disse sottovoce,
“che puo toccare 'uomo ogni giorno e che la morte non fa paura?” Si ricordd del pavimento. Lucido.
Lucidissimo. Come se qualcuno avesse ripulito tutto, con cura, quasi con ritualita. E il caffe bruciato. E
il gas lasciato aperto. Piccoli dettagli che, messi insieme, formavano un disegno invisibile fino a quel
momento.

Il Commissario masticava piano, come se la pasta con le sarde lo aiutasse a mettere ordine dentro la
testa. Poi lo colpi un pensiero. Una figura sempre presente, invisibile agli occhi degli altri. La donna
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delle pulizie. Antonina. Vent’anni di servizio. Sempre in casa. Sempre silenziosa. Mai un rumore fuori
posto. Mai un commento, mai una parola fuori posto. Invisibile. Ma presente in ogni angolo della vita
di quel medico.

Non era ancora un’accusa. Era solo una luce, un filo sottile che iniziava a tremare nella mente del
Commissario. Perché chi vive in una casa ogni giorno, sa i tempi, sa i gesti, sa gli spazi. E puo usarli
senza che nessuno se ne accorga.

La sera stessa, Salamone ripensd a come Pietro Soresi, quella notte, fosse entrato in cucina, abbia
acceso il fornello e si sia seduto, ignaro di cid che sarebbe accaduto. Chi poteva arrivare cosi vicino
senza farlo reagire? Chi conosceva le sue abitudini, la sua routine, i suoi gesti? Antonina, quella
presenza discreta.

Quando la mattina seguente Salamone I'andod a trovare nella sua abitazione la trovo , non ci furono
urla né drammi. Lei capi subito che I'aveva scoperta. Gli occhi sgranati, lo sguardo fisso, mani
tremanti.

“Commissario... io... non volevo...” disse, ma la voce si spezzo.

Aveva capito che quella sera qualcosa stava per cambiare. Lui, Pietro, aveva deciso di chiudere. Di
allontanarla. E lei non poteva accettarlo.

Non c’era calcolo a lungo termine, non c’era premeditazione perfetta. Solo rabbia improvvisa,

dolore, paura di perdere cid che aveva costruito in tanti anni. Era stata un attimo. Mani al collo.
Silenzio. E poi, la consapevolezza di cid che aveva fatto. E la pulizia. Come sempre, come se
cancellare fosse |'unica cosa che sapesse fare davvero.

“Bedda mia,” disse Salamone piano, “la verita &€ come l'olio nell’acqua. Per quanto la mischi, torna
sempre a galla.”

Non c’era bisogno di altre parole. Antonina fu arrestata. Non oppose resistenza. Mentre la portavano
via, guardo la sua casa per l'ultima volta, le pareti bianche, il pavimento lucido, come se tutto cid che
aveva cancellato la stesse guardando. Non piangeva. Sembrava solo smarrita, persa tra il rimorso e
la consapevolezza che certe passioni, certe paure, diventano tragiche quando si lasciano crescere
dentro.

Il giorno dopo, Santino Di Noto torno al bar New York, con lo stesso tavolo di sempre davanti. Ma il
dottore non sarebbe piu arrivato. Non ci sarebbe stata piu quella risata leggera, il chiacchierare del
caffé appena fatto, le parole che si inseguivano come sempre. Si sedette. La tazzina davanti a sé era
fredda, immobile. Come la mattina in cui aveva capito che qualcosa non tornava. Sospiro, lentamente.
Guardo il caffé scuro, che rifletteva la luce pallida del sole. Mormoro quasi

tra sé:

“Ormai... chistu rituale... finiu.”

E allora capi. Non era solo un caffé. Era tutto il tempo passato insieme al suo amico Piero Soresi, le
mattine uguali, le confidenze tra una parola e l'altra, il silenzio che diventava compagnia. Tutto era
sparito, senza clamore, senza rumore, comu u ventu ca passa e mancu ti n’accorgi. Si prese la
tazzina tra le mani, la senti fredda, pesante. E per un attimo chiuse gli occhi. Comu si chiudi u

cori davanti a una cosa che non tornera mai piu. Poi lo bevve, d’un fiato. Ma dentro ogni sorso

c’era addio. Un addio senza parole, solo sapore di caffe e ricordi. Il bar, pieno di voci e passi,
continuava a vivere. Ma per Santino, quella mattina, il tempo si era fermato. Perché alcune
abitudini... comu certe persone... non tornano cchiu.



In Sicilia si dice spesso:
"Lu cafe senza cumpagnia,
€ amaru macari cu u
zuccaru.”

(Il caffe senza compagnia &
amaro anche con lo
zucchero.)
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A Partinico la mattina ha un silenzio finto, rotto solo dalle serrande che si alzano piano e
dal tintinnio delle tazzine al bar. Quella mattina il Commissario Saro Salamone era seduto
fuori al solito tavolino del bar Monte, davanti a una granita rinfrescante al limone e a una
brioscia col tuppo che pareva aspettasse proprio lui. Stava osservando la gente passare
sulle macchine, cercando di capire chi era gia sveglio e chi invece fingeva e guidava cu
I'occhi chiusi, quando il telefono squillo.

— Dotto, rintra u stadio comunale “Giuseppe La Franca” c¢’@ un morto ammazzato.
L’avvocato Santo Campo é.

La voce era quella del vice Commissario Pino Polizzi. Bastd sentirla per capire che la
mattinata era finita e che il tuppo della brioscia gli avrebbe fatto acito. Lo avevano trovato
all'alba. Non sulla pista, come si diceva all'inizio, ma dietro gli spalti, nascosto tra vecchie
attrezzature e coperto con un telo sporco di polvere.

Un solo colpo al petto, sanguinante. Preciso. Pulito.

— Un fu ‘na rapina — disse l'ispettrice Teresa Abbate, chinata sul corpo. — Portafoglio,
orologio, tutto ca é.

Arrivo la dottoressa Rosa Marino, medico legale, occhi attenti e poche parole, ma giuste e
taglienti.

— La ferita & da lama sottile. Un pugnale. Colpo diretto al cuore. Niente esitazioni. E
prima... — si fermd un istante — prima gli hanno tappato la bocca. C’e traccia di fibre
tessili sul viso della vittima.

— E quindi? — chiese il Commissario.

— E quindi chi & stato non voleva farlo gridare. Ma non é stata una colluttazione violenta.
— Ogni mattina, correva li, allo stadio comunale. Sempre alla stessa ora. Sempre da solo.
— ribatté Teresa Abbate — Nei giorni precedenti, 'avvocato era stato nervoso. Lo hanno
confermato tanti canoscenti. Distratto. Con lo sguardo che pareva scappare.

— E qui non é solo lo sguardo che pare voglia scappare! Rientriamo in Commissariato,
Teresa.

Nel pomeriggio una testimone, Agata Galati, sarta con I'occhio lungo e la lingua prudente,
chiese di essere ricevuta dal Commissario Salamone, velocemente e in segretezza.

— Commissario, qualche giorno fa Santo, I'ho visto allo stadio... parlava con lui
animatamente un uomo, e macari questo mi incuriosi. Tutto agitato era. Quello portava un
cappuccio. Non si vedeva il viso. Ma quasi quasi arrivava a prenderlo a pagnittuna.

— Ma comu era? Alto? Basso? Grasso? Magro?

— Normale. Menzu e menzu. Né alto né basso, né grasso né magro. Ma era masculo, ‘na
fimmina u sapi se uno & masculo. E 'avvocato Santo davanti a lui stava fermo, impalato,
troppo fermo, pareva una statua. Scantatu era!

Nei giorni seguenti, tra i nomi che saltarono fuori dagli interrogatori, comparve quello di
Cettina Di Noto. Vedova, commerciante di biancheria per la casa, presenza fissa in ogni
discussione pubblica e privata del paese. Donna logorroica, ma di quella logorrea
convinta, con I'opinione pronta su tutto: politica, giustizia, calcio, ricette e pure autopsie.
Erano stati visti spesso insieme, lei e il morto.

La convocarono.
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Entro in Commissariato senza bussare.

— Commissario Salamone, io lo sapevo ca finia accussi. Santo Campo si chiamava e nel
campo santo ora si trova! Gliel'ho detto io all'avvocato: “Santo, tu ti stai mettendo contro
gente che non perdona!” Ma a lui non importava, doveva fare sempre di testa sua. Come
tutti gli uomini, del resto.

— Signora Di Noto, ci dica dov’era ieri mattina all’alba.

— lo? A casa mia ero! Ma guardi che se mi avesse ascoltato, a me, oggi sarebbe ancora
cca. Picchi io ho sempre ragione, Commissa. Sempre. E una questione di intuito
femminile.

— Lintuito femminile ha un alibi verificabile?

— E chi sugnu ‘na criminale? Stavo preparando i milanciane sotto ogghiu, cu I'agghia e
menta. Posso chiamare me cugnata, che mi chiamo alle 07.30.

— L'omicidio € avvenuto prima delle 07.00 — intervenne l'ispettrice Teresa Abbate.
Cettina la guardd come si guarda un’allieva che deve ancora imparare.

— Appunto! Prima delle 07.00 io rurmia. E poi, scusate, ma secondo voi io mi metto a
correre allo stadio? Cu stu cavuru?! Anche se presto, sempre cavuru fa!

Non aveva torto. Ma parlava troppo. E chi parla troppo, a volte, copre qualcosa, penso
Saro Salamone.

E Cettina Di Noto aveva litigato con Santo Campo due settimane prima dell’'omicidio.
Motivo? Una causa civile per un’eredita, lo aveva detto all'ispettrice Teresa Abbate un
vecchio collega del morto, I'avvocato Pietro Geloso .

— Mi ha trattata come ‘na gnurantuna! E chi sugnu, fissa? — sbotto lei durante il secondo
interrogatorio. — Ma io le leggi le so leggere! E avevo ragione io, infatti poi il giudice
Perbene mi ha dato conferma. Parzialmente, capisce? Parzialmente...

— E lo avrebbe ucciso per questo? — chiese il Commissario.

Cettina si offese.

— Commissario! lo vinco con le parole, non con i coltelli!

La frase rimase in testa a Saro Salamone, come le liccumarie, e la pista di un masculo
incappucciato, come aveva dichiarato spontaneamente la testimone dello stadio Agata
Galati, si faceva piu concreta nella sua mente.

Il Commissario, piu tardi, provo a ricostruire i fatti.

Era assittato questa volta al bar Meeting, quello di fronte alla statua dei caduti nel Corso
dei Mille. Salvatore, gli stava tagliando a meta una cassatella con i ceci, macari questa
meta non gli faceva acito, visto il risultato della brioscia col tuppo.

Le cose potevano essere andate cosi...

La mattina della sua morte Santo Campo era entrato allo stadio, come sempre. Aveva
principiato a correre. E poco dopo un uomo incappucciato, superando il cancello laterale,
si era fermato a spiarlo su quella gradinata dove poi I'avrebbero rinvenuto.

Santo aveva fatto qualche giro di pista, ma poi, sentendosi come osservato, si era fermato
e lo aveva visto.

Macari si era pure scantato.

Quello lo aveva chiamato e lui lo aveva raggiunto sulla gradinata.

Non aveva fatto in tempo a reagire. L'assassino gli aveva tappato la bocca con un panno e
affondato la lama nel petto.

Un gesto solo. Deciso e frettoloso.



Poi aveva trascinato il corpo dietro gli spalti.

Lo aveva coperto con un telo trovato li.

E infine era uscito dallo stadio lentamente, come uno che aveva finito un lavoro
qualunque.

Ora bisognava scavare meglio nel passato dell’avvocato Santo Campo e trovare quale
uomo lo aveva voluto morto e perché. E chi meglio dell'ispettrice Teresa Abbate!?

La mattina seguente Teresa, come una che aveva vinto alla lotteria, entrd in servizio
trionfante portando in tasca il nome di un sospettato: Domenico, detto Mimmo, Somma.
Piccolo imprenditore edile.

Anni prima, Santo Campo lo aveva difeso in un processo per bancarotta fraudolenta.
Assolto per insufficienza di prove.

Ma dopo I'assoluzione, stranamente qualcosa tra i due si era rotto.

— Si sciarriavano sempre — le aveva detto sempre I'avvocato Pietro Geloso — Questioni
di soldi, pare.

Il Commissario ando a parlare con questo Somma. Uomo di statura media, spalle strette,
sguardo che scivolava.

— lo? Ma se mi salvo la vita 'avvocato Campo!

— O forse gliela rovind — disse il Commissario piano e guardandolo dritto negli occhi
sfuggenti.

Il Commissario Salamone notd che Mimmo Somma stava sudando troppo.
Precedentemente il medico legale Rosa Marino gli aveva rivelato un dettaglio.

— Saro, la lama & entrata con un’angolazione leggermente ascendente. L'assassino €
poco piu basso della vittima e, considerato che il cadavero non mostra traccia di tentata
difesa, deve essere per forza un canoscente.

Dati di fatto: Domenico Somma era piu basso di Santo Campo ed era suo canoscente.
Teresa Abbate gli aveva riferito pure che, tre giorni prima dell’omicidio, I'imprenditore
aveva acquistato in una ferramenta un coltello da caccia. Il commesso della putia lo
ricordava bene, perche al momento dell'acquisto farfugliava della sua incapacita ad usarlo
e sudava terribilmente. — Chiaramente stava raccontando una minchiata — aveva
aggiunto.

La copia dello scontrino lo confermava.

Intanto sotto lo sguardo attento del Commissario Saro Salamone, Mimmo Somma
cominciava a vacillare.

Anni prima, durante il processo, I'avvocato Santo Campo aveva nascosto delle prove. Non
per salvarlo, ma per ricattarlo dopo. Soldi in cambio di silenzio. Tanti soldi. Questo
confesso I'imprenditore.

— Diceva che se non pagavo, parlava. Mi rovinava davvero stavolta. Aveva deciso di
denunciarmi... di raccontare tutto. Ero io quello sbagliato? E io che cosa avrei dovuto
denunciare? Che mi succhiava il sangue! Questo dovevo dire! Che mi ha rubato piccioli,
serenita... la vita!

— Mischino!— esclamé Salamone.

Giustizia e vendetta: confuse come acqua torbida.

L'assassino venne assicurato alla giustizia.
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La sera, tornando verso il Commissariato, Saro Salamone guardo le luci accendersi una a
una su Partinico. Il paese continuava a vivere, come se non ci fosse stato un morto
ammazzato, una vita spezzata o tempi di imbrogli e ricatti.

Il bar Civico 10 in piazza Otto Cannoli era pieno (si, perché il Commissario Saro Salamone
se li girava tutti i bar del paese, a com’era liccu). Le chiacchiere fritte erano leggere,
croccanti e friabili. Il suo vice Pino Polizzi affianco il Commissario.

— Dotto, almeno stavolta 'abbiamo preso I'assassino!

Lo guardo.

— Abbiamo preso! Ma non c’é proprio niente da festeggiare! L’'avvocato Santo Campo non
era solo una vittima ma anche un imbroglione, ricattatore, sanguisuga, un colpevole
insomma.

La sera, camminando per il Corso dei Mille di Partinico, il Commissario penso che la verita
non riesce mai a nascondersi. E in certi casi, come in quello, la verita non porta pace,
porta solo silenzio.
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“Ogni nodu veni a lu pettini”
(Ogni nodo viene al pettine)



L} OTTUGANNOLA

di
Rossana Settimo
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A Partinico le notti d’estate hanno un silenzio strano, come
se il paese trattenesse il respiro.

Tutto comincid quannu a Chiazza era quasi menzannotti e le
luci facevano ombre lunghe davanti alla Matrici. Pietro e Mari-
lena stavano tornando verso a Villa, camminando piano sotto
gli alberi scuri. «T’addunasti?» sussurro lei. «Stasira c’e troppu
silenziu, mancu na vuci.» Pietro fece spallucce, ma dentro sen-
tiva un brivido. Da giorni in paese si parlava di una figura vestita
di nero vista aggirarsi tra I'Ottucannola e u Ponti da ferrovia.
«Mi pari na fissaria,» disse lui, ma proprio in quel momento un
rumore d’acqua piu forte del solito arrivod dalla sontuosa fonta-
na barocca. | due si guardarono e senza dirlo cambiarono stra-
da. Arrivati davanti alla fontana, 'acqua scorreva agitata. «Talia,
Marile... pari ca l'acqua veni di sutta cchiu forte.» Lei indico
un‘ombra che si muoveva dietro le colonne di pietra. «Cu c’'e€?
Cu si?» grido Pietro. Nessuna risposta, solo passi veloci verso i
vicoli che portano a San Giuseppi. Decisero di inseguire quella
figura che scappava verso u Cassaru. «Sta gghjennu versu a Vil-
la!» ansimd Marilena. Lombra attraverso il cancello e spari tra
gli alberi. Quando arrivarono al centro del giardino, vicino alla
vecchia fontana, trovarono a terra un fazzoletto nero con rica-
mato un simbolo antico: otto linee che partivano da un punto
centrale. «Ottucannola...» mormoro Pietro. «Ottu cannola, ottu
strati...» In quel momento sentirono una voce alle loro spalle.
«Chiddu chi circati unn’ & cosa nova.» Era don Turi, I'anziano che
ogni sera sedeva a Chiazza. «Sta storia si cunta d’assai tempu: si
dici ca sutta I'Ottucannola c’@ un passaggiu chi porta finu a Villa,
e chi ogni tantu quarcunu prova a truvallu.» Marilena strinse il
fazzoletto. «E picchi?» Don Turi sorrise appena. «Picchi a Par-
tinico ogni locu avi un segretu. A Chiazza si decidunu i destini,
a Villa si cuntanu I'amuri, e all’Ottucannola s"ammuccianu i mi-
steri.» Un rumore improvviso li fece voltare all’indietro: 'ombra
era di nuovo i, sotto un lampione.



«Fermatil» grido Pietro. L'uomo si tolse il cappuccio: era un
giovane del paese, con gli occhi spaventati. «Un vulia fari mali
a nuddu... circavu sulu u passaggiu.» «Quali passaggiu?» chie-
se Marilena. «Chiddu da leggenda. Dicinu ca porta a un anticu
tesoru di parrini.» Il vento soffid forte tra gli alberi della Villa.
Don Turi scosse la testa. «U veru tesoru € a memoria. Si scavati
troppu, la pirditi.» lombra abbasso lo sguardo. Le campane del-
la Matrici suonarono 'una. Tutto torno quieto. Il giorno dopo,
a Chiazza non si parlava d’altro. Qualcuno giurava di aver visto
luci strane e una botola comparire e sparire all’Ottucannola, al-
tri dicevano che era solo fantasia. Pietro e Marilena, ogni volta
che passano ra Villa o si fermano a guardare I'acqua che scorre
e borbotta, si scambiano uno sguardo complice, perché sanno
che tra & Chiazza, & Villa e I'Ottucannola, Partinico custodisce
ancora segreti che aspettano solo qualcuno capace di svelarli.
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